Всё моё детство прошло без кота. Теперь уже трудно установить конкретные причины и вряд ли своевременно искать виноватых, но факт остаётся фактом: бескотовое детство было упущено совершенно зря и толку в нём не было никакого :-))).
Первый кот пришёл к нам на дачу в мае 1994 года. Мы поехали туда на несколько дней после моей защиты диплома, кажется, я тогда ещё даже не знала, что уже беременна (об этом на моей защите, лишь взглянув на меня, сразу догадалась моя подруга Людмила, а я ещё не знала, впрочем, это совсем другая история). На участке мы обнаружили пса дворянской породы и чёрно-белого кота. Пёс ходил с нами в лес гулять, но не обделял вниманием и соседние участки, а кот явно дал понять, что он наш и будет с нами жить. Делать было нечего и на свой страх и риск мы погрузили кота в совершенно неприспособленную для этих целей советскую сумку через плечо с олимпийским мишкой и в таком виде прибыли к родителям в Москву. И так окотели на 12 лет.
Ричард выезжал с нами на дачу и активно дрался с соседскими котами; не навлекая на себя подозрений, воровал у соседей свежую рыбу; подозреваю, изрядно увеличил поголовье чёрно-белых котов в окрестностях, был свободолюбив, пушист и чертовски красив.
Про него известна любимая семейная история. Мама пришла с ним из ветеринарки и рассказывает отцу:
- Представляешь, они сказали, что он беспородный. Так и в карте написали: Б/П
(У нас в семье была версия для внутреннего употребления, что Ричард - сибирский биколор, в ветеринарке она не прокатывала.)
- Подожди, - вдруг чрезвычайно серьёзно удивляется отец, - ты считаешь, что Б/П - это беспородный?!
- Да, - в некоторой растерянности говорит мама. - А что же ещё?!
- Б/П, - уверенно парирует отец, - это благородного происхождения!!!
Так мы и считали до конца, что он у нас благородного происхождения :).
В последнее лето на даче Ричарда сильно подрали, он уходил, потом находился, был таки вывезен в Москву и лечен, но в декабре 2006 умер. Не думаю, что ему было сильно больше 14 лет.
После смерти Ричарда мама сказала, что никогда больше.
Никогда больше продлилось до осени 2012, когда у моего друга юности, живущего от нас неподалёку, заболела мама и стало понятно, что имеющихся в доме котов надо пристроить. Двух раздали довольно быстро, а Тишку, самого старого и самого любимого, некоторое время надеялись всё-таки оставить, пока не стало понятно, что никак не получается сосуществовать. Друг позвонил мне в растерянности, я пришла к маме и сказала, что надо спасать жЫвотное.
Так в нашей жизни появился котишка Тишка. На этот момент ему было порядка 17-18 лет. Это был рыжий красавец с чрезвычайно мягкой шёрсткой и необыкновено пушистым хвостом, который он носил гордо поднятым вверх. Помню, он совершенно поразил нас тем, что облил пришедшего через некоторое время его навестить хозяина холодным презрением и категорически проигнорировал: видимо, считал случившееся предательством и не мог простить. Тишка был ласковый, но очень острокогтистый. Возраст у него проявлялся, кажется, только в беззубости. Он прожил у нас три года - дольше, чем более молодые коты, отданные в другие руки, - и умер осенью 2015 года, за день до Гошкиного призыва. Уходя в армию, Гош сказал, что не возражает, если мы снова заведём кота, но как-то не сложилось.
И вот третьего дня у нас появился Тихон Второй.
Его хозяйка - наши квартиры расположены дверь в дверь - внезапно и неожиданно умерла, а среди родственников есть аллергики на кошачью шерсть. Транспортированный вместе со своим лотком и мисками, он почти двое суток не ел и не ходил в туалет: я впервые столкнулась с кошачьим стрессом и поняла, что это такое. Сейчас потихоньку обживается, но пока что всё равно не спит ни у кого в постели, не даётся на руки и предпочитает от всего непонятного быстренько сбегáть под стол или в туалет. У него совсем другое всё: и характер, и манера поведения, и отношение к людям. Мы потихоньку привыкаем друг к другу и надеемся, что у нас это получится ко взаимному удовольствию.
Ведь правду говорит шуточное стихотворение:
Что такое пустота? -
Дом, где был, но нет кота.
:-)