Квакль-бродякль (kvakl_brodakl) wrote,
Квакль-бродякль
kvakl_brodakl

Category:

+

23 ноября умер Виталий Генрихович Лейбенсон...
Сегодня его похоронили...
Так получилось, что я узнала об этом уже после похорон. И никак не могу смириться с этой мыслью. Потому что я обязательно должна была проститься, несмотря на пары и срочные дела, приехать бы хотя бы на несколько часов, с самолёта и обратно на самолёт.
Но и этого мне не дано...
... Последний разговор по телефону почти две недели назад. Я еду в Пушкино читать лекцию, получаю смс и сразу понимаю, что текст написан не им, я не знаю, как это объяснить, но мы всегда это понимаем, когда речь идёт о близких людях. А на обратном пути, опять в электричке, он перезванивает, я сбрасываю звонок и набираю сама, чтобы он из больницы не тратил денег на дурацкий межгород, и пять звонков подряд ругаю себя последними словами: мало ли что там, вдруг теперь не возьмёт. И на шестом звонке слышу голос:
- Ты знаешь, я всё-таки хочу тебя слышать.
И рассказывает, что дела совсем паршиво, но обещает, что будет бороться, и я верю, как верила весь этот страшный год. И удерживаю слёзы: в электричке полно народу. И плохо слышу: связь сбоит и очень шумно. И почти ничего не говорю: я плохо умею разговаривать по мобильному в толпе.
Последний разговор.
Больше трубку он не брал...
... Мы дружили с моего первого приезда в ЧФ, с первых Татьяниных дней, таких эйфорически прекрасных и по-настоящему незабываемых. Он уходил из филиала и возвращался в него, однажды совсем всерьёз заболел, перепугав всех нас, но поправился. Каждый мой приезд мы обязательно выбирали день, когда отправлялись бродить по городу, а заканчивали прогулку неизменно в каком-нибудь из любимых ресторанов с неизменной же шуткой про то, что "деньги у нас - только на водку"...
... Он показывал мне Балаклаву, Херсонес, городской холм Севастополя. Он знал сотни городских историй. Он любил этот город всем сердцем. Выросший в Балаклаве, он как-то признался мне, что теперь - с началом реконструкции - перестал там бывать, потому что видеть всё это слишком тяжело...
... Когда мы с ним шли, мне казалось, что с ним здоровается примерно каждый десятый прохожий. И не было ни разу, чтобы хотя бы однажды за прогулку он всерьёз не "зацепился бы языками" с кем-нибудь из добрых друзей. Он всегда говорил мне на это: "Анна, просто живу я здесь". Как-то мы шли по улице и кто-то из моих бывших студентов поздоровался со мной, и я радостно вернула ему эту всегдашнюю реплику.
У нас вообще было много традиционных фраз, мы повторяли их друг другу по телефону и при встрече...
... В последнее время он освоил электронную почту и мы поддерживали главным образом переписку. Когда я долго не писала, он начинал меня теребить, когда он долго не писал, я теребила его. Мы обменивались парой фраз, я жаловалась на суету на работе, рассказывала филиальские новости, и он всегда спрашивал, когда я собираюсь приехать.
Всегда журил меня за любовь к декабрям и четырём парам в день шесть дней в неделю, говорил, что надо приезжать в сентябре и не больше чем на две пары в день с двумя выходными в неделю.
И в этот раз он очень ждал моего приезда. Сколько раз за последние полгода, что я не была в Крыму, мы говорили друг другу: до декабря...
... Он был одним из очень немногих людей, с кем я могла говорить о себе. Он знал про меня больше, чем многие из тех, с кем я общаюсь гораздо регулярнее. На самом деле, в дружбе именно это - главное...
Я не могу поверить, что больше не будет писем и телефонных разговоров, что мы не будем встречаться на Нахимова и идти гулять, что я не буду выглядывать его, возвышающегося над толпой, с седой шевелюрой и всегдашней широкой улыбкой, в чёрном длинном распахнутом пальто, приподниматься на цыпочки, чтобы дотянуться губами до щеки, что никогда больше он не положит руки мне на плечи, не посмотрит внимательно в глаза и не скажет, как обычно:
- Ну, рассказывай!
Потому что в это невозможно поверить...
Tags: личное, люди
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 7 comments