May 1st, 2013

Я за работой

+

С Ильёй Петровичем Ильиным я познакомилась в начале девяностых.
Невыносимо жутким июнем девяносто третьего у него на руках я рыдала после похорон Альберта Викторовича Карельского, а он гладил меня по голове, не в силах найти слова утешения - да их тогда ни у кого и не было.
В октябре девяносто восьмого мы пили водку после блистательной защиты Георгия Константиновича Косикова, на которой Илья Петрович выступал оппонентом, и между делом я сказала, что вчера сама защитилась. Он улыбнулся и сказал что-то необязательное, что обычно говорят в таких случаях, но очень приятное и тёплое, личное и поэтому трогательное.
Пару раз я была у него в гостях, мы пили чай на кухне старого московского дома напротив Киевского вокзала и говорили обо всём.
Потом как-то долго не виделись.
Тёмной осенней ночью шестого года я смотрела на Москву с двадцать какого-то этажа гостиницы "Украина" и, наткнувшись взглядом на знакомый дом, подумала: надо бы позвонить...
Как-то не сложилось...
Жарким летом то ли одиннадцатого, то ли двенадцатого, изучая список председателей ГАК на предмет разъездов для подписывания дипломов, я пару раз набрала номер, подумав: вот и хороший повод повидаться. Илья Петрович трубку не взял и не перезвонил. Позже мне сказали - лежал в больнице...
Потом я снова закрутилась...
12 апреля этого года Илья Петрович умер...
Я узнала об этом сегодня...
...Знаете, это и правда очень грустно, когда нам непоправимо не хватает времени друг на друга...